В начале романа с актером Владимиром Высоцким его друзья предупреждали французскую кинодиву Марину Влади, что ему нельзя прикасаться к стакану. Насколько серьезно он болен, актриса поняла позже, когда в ее квартире регулярно раздавались звонки с просьбой вывести артиста из неадекватного состояния.

Супруги Владимир Высоцкий и Марина Влади никогда не жили вместе. У нее была карьера за границей, а советский актер поначалу и вовсе был невыездным. Возлюбленные ежедневно разговаривали по телефону, а все гонорары Влади уходили на перелеты к супругу.

Она надеялась, что брак позволит им чаще быть вместе и заставит Высоцкого задуматься о здоровье. Когда у актера случался очередной алкогольный срыв, а съемки оказывались под угрозой, во французском доме Влади раздавался звонок со съемочной площадки. Обычно голос произносил одно слово: "Приезжайте". Тогда она неслась через границы, чтобы спасти его.

Так, во время съемок фильма "Четвертый" актер с самого начала был не в форме: пил и не мог остановиться, поэтому из Парижа вновь вызвали Влади. Когда Высоцкий приходил в себя, она обычно сообщала режиссеру и за актером присылали машину. Однако приходилось и совсем отменять съемки.

В какой-то момент Влади поняла, что без нее Высоцкий погибнет, и старалась сопровождать его повсюду. Ее дети учились в это время в пансионате, а работа во Франции шла с большими перерывами. Она старалась проводить с ним как можно больше времени, пыталась спасти его от вредных привычек, а Владимир увязал в них все сильнее.

В отсутствие супруги актер не упускал возможности закрутить краткосрочный роман. Так, на съемках он сблизился с актрисой Ириной Печерниковой. Вместе они даже отправились в Сухуми, где у певца было запланировано несколько концертов. Однажды в гостинице раздался звонок: голос супруги заставил Высоцкого очнуться. Он бросился объясняться ей в любви, а Печерникова, услышав это, молча собрала вещи и ушла.

Срывы происходили все чаще. Теория Марины о том, что надо загрузить супруга работой, потерпела фиаско. Как однажды написал друг Высоцкого Валерий Золотухин: "Скорее от усталости нырнешь в водку, а не от безделья".

Июльской ночью 1980 года Влади неожиданно проснулась и увидела на подушке кровавый след от раздавленного комара. В голове вихрем пронеслись мысли одна тревожнее другой. Их прервал телефонный звонок, чужой голос в трубке произнес: "Марина, приезжайте". Она приедет, чтобы проводить Высоцкого в последний путь.