Фото: /Режиссер Георгий Чухрай и министр культуры СССР Николай Михайлов

Режиссер Григорий Чухрай снял историю о молодом солдате, который вместо награды попросил отпуск. Картина "Баллада о солдате" встретила жесткую критику министра культуры СССР Николая Михайлова. Однако по счастливому стечению обстоятельств кино посмотрел Никита Хрущев и дал "зеленый свет" фильму.

Встреча режиссера Григория Чухрая и сценариста Валентина Ежова случилась 9 мая 1956 года на торжественном собрании в Доме кино, где отмечали День Победы. Однокашники по ВГИКу давно не виделись, хотели побольше пообщаться и после официального банкета отправились домой к Ежову. Вспоминая за столом военные годы, Чухрай рассказал, как после ранения ездил в отпуск.

Друзья-фронтовики стали записывать все идеи, которые рождались в разговоре. Они просидели всю ночь, чтобы придумать сюжет о солдате: герой совершил подвиг, но отказался от заслуженной награды, чтобы встретиться с матерью. Чухрай дал ему имя своего погибшего фронтового товарища – Алеша.

Главную роль в картине сыграл студент ВГИКа Владимир Ивашов. Хотя на эту роль также претендовал Олег Стриженов, но он был старше экранного героя, поэтому ему не удавалось органично и естественно сыграть молодого человека. Понимая свои слабости, Стриженов согласился уступить роль никому не известному юному актеру.

Владимир Ивашов, "Баллада о солдате", 1959

В начале 1959 года Чухрай закончил производство картины и показал ее руководству "Мосфильма". Совет принял решение устроить премьеру "Баллады о солдате" в День Победы. Однако фильм захотел посмотреть лично министр культуры СССР Николай Михайлов. Чиновник в любом произведении искусства искал идеологические недостатки, при этом художественные достоинства его совсем не интересовали. Именно о нем поэт Михаил Светлов однажды сказал: "Я не боюсь министра культуры, я боюсь культуры министра".

Картина Григория Чухрая привела Михайлова в ужас: он назвал фильм пасквилем на весь советский народ, на победу, на воинскую дисциплину. Как только он досмотрел до сцены, в которой часовой нарушает устав ради выгоды, министр вскочил и закричал: "Да что же это делается, товарищи, это поклеп на нашу доблестную Красную Армию!"

Чухрай получил целый список "идеологически вредных" фрагментов фильма. Его вызвали на ковер в министерство и приказали полностью вырезать девять сцен. Однако он наотрез отказался, а министр стал угрожать ему партийным взысканием. Но фронтовика, который не раз рисковал жизнью, сложно напугать.

"Баллада о солдате", 1959

Тогда чиновник нашел иной способ отомстить строптивому режиссеру. Он присвоил фильму самую низшую прокатную категорию, с которой ленты крутили только в сельских клубах и крохотных кинотеатрах уездных городов. Министр, по сути, отправил "Балладу о солдате" в ссылку. А дальше произошло нечто совершенно невероятную: за месяц в провинции картину посмотрели 30 миллионов человек.

В Москве же картину показывали подпольно. Один из таких просмотров устроил главный редактор газеты "Известия" Алексей Аджубей для коллег прямо в редакции. "Баллада о солдате" тронула его до глубины души, и он показал фильм на даче своей семье, в том числе своему зятю Никите Хрущеву. В конце фильма первый секретарь ЦК КПСС расплакался.

С этого момента началось победное шествие русского солдата Алеши по странам и континентам. На международных фестивалях фильм получил 101 приз, и это абсолютный рекорд в истории кино. Но главным для режиссера-фронтовика было то, что он смог рассказать всему миру о своей войне и погибшем друге. Даже памятники советским солдатам стали называть в честь главного героя "Баллады о солдате".